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Les Mémoires d’Hadrien de Marguerite 

Yourcenar sont certainement un ouvrage 

complexe, se prêtant à des multiples 

interprétations d’ordre littéraire, philosophique, 

politique et – bien sûr – historique. Le livre, 

évidemment écrit par un auteur possédant une 

profonde connaissance de (et une passion pour) 

la culture classique, prend la forme d’une 

longue lettre autobiographique que l’empereur 

romain Hadrien adresse au jeune Marc Aurèle, 

destiné lui aussi à gouverner sur Rome. Dans 

cette missive imaginaire qu’il écrive juste avant 

de mourir, l’empereur formule ses réflexions 

sur toute une série de questions, y compris la 

société de son temps, la façon de gouverner, la 

politique et l’ordre international de l’époque. 

Afin d’examiner ces derniers aspects, il faut avant tout colloquer les Mémoires dans l’espace et le 

temps, ce qui implique l’identification d’une double réalité politico-historique : l’époque représentée 

dans l’ouvrage, et la période pendant laquelle le livre fut écrit et publié. Pour ce qui concerne la 

première, l’on se trouve dans l’empire romain entre le Ier et le IIème siècle de notre ère. Il s’agit d’un 

âge de prospérité et de paix relative pour l’ensemble de l’empire, qui atteignit son extension maximale. 

Quant à la seconde, l’ouvrage parut en 1951, après une rédaction longue et tourmentée couvrant 

presque trois décennies1. Il s’agit essentiellement des années 30 et 40, qui ont mené aux dévastations 

de la Deuxième Guerre Mondiale ; et de la période immédiatement successive au conflit, pendant 

laquelle l’Europe commençait à se reprendre du conflit. Cela permet déjà de faire des observations 

intéressantes, sur la base des parallélismes et des différences qui existent entre les deux époques. 

 

Avant tout, l’on peut observer des similitudes entre l’ère de l’auteur et celle d’Hadrien. Les deux 

furent initialement marquées par l’autoritarisme et par la guerre offensive. La difficile rédaction des 

Mémoires occupa Yourcenar pendant une période caractérisée par la montée du nazisme en 

Allemagne, lequel déclencha une guerre expansionniste qui dévasta l’Europe. Quant à l’empereur, 

lui, il vécut sous le règne despotique de Domitien 2 , dont il témoigna la fin violente ; mais il 

expérimenta aussi les guerres de conquête menées par le successeur de ce dernier, Trajan, contre les 

daces et les parthes. Dans les deux cas, ces époques turbulentes furent suivies par un rétablissement 

de l’ordre et de la paix : il s’agit, pour Yourcenar, de la fin de la Deuxième Guerre Mondiale ; pour 

Hadrien, de son propre règne. À ce propos, l’on peut même noter que l’auteur acheva les Mémoires 

seulement en 1951, justement suite à cette restauration de la paix, de la stabilité et de la démocratie. 

Il est par conséquence légitime d’affirmer que Yourcenar représenta, dans son ouvrage, un monde 

similaire à celui où elle vivait : un monde plus stable, donc plus optimiste par rapport au passé ; mais 

                                                             
1 Voir le Carnets de notes pour les détails ; Yourcenar, 1951, 319-347 
2 Yourcenar, 1951, 49. 

Buste de l'empereur Hadrien. Source : http://povijest.hr/nadanasnjidan/prvi-

rimski-car-s-bradom-76/ 
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au même temps un monde où la guerre était encore possible, et donc affecté par l’inquiétude pour 

l’avenir. 

Cette appréhension est en effet une constante que l’on retrouve plusieurs fois dans le texte, où Hadrien 

évoque des thématiques tout à fait actuelles sur le futur. Par exemple, il parle de l’importance d’établir 

des lois qui ne soient ni trop dures ni trop souples ; il exprime ses soucis liés à la perte de valeur de 

la monnaie ; il se préoccupe de la sécurité alimentaire de Rome (comme l’on dirait aujourd’hui) ; il 

réfléchit sur le rôle des hommes politiques et sur les dangers de l’excessive bureaucratisation ; il note 

l’importance des bâtiments et des infrastructures publiques ; et enfin il s’inquiète pour l’inégalité 

socio-économique à l’intérieur de l’empire, à propos de laquelle il affirme que « [u]ne partie de nos 

maux provient de ce que trop d’hommes sont honteusement riches, ou désespérément pauvres »3. 

L’empereur aborde aussi un autre problème que l’on retrouve au long de toute l’histoire et de la 

pensée politique : celui de la succession à la guide de l’état. Hadrien se montre pleinement conscient 

des fautes du principe héréditaire, qui risque d’amener au trône un inepte. Par conséquent, il soutient 

avec conviction la règle de la succession par adoption, qui, dans ses mots, permettrait de laisser 

« [l]’empire au plus digne » grâce à une « décision où l’intelligence préside, ou à laquelle du moins 

elle prend part »4. Il se montre pourtant lucide à ce sujet : « l’expérience montre qu’en dépit de nos 

soins infinis pour choisir nos successeurs, les empereurs médiocres seront toujours les plus nombreux 

»5. 

Mais, au-delà de ces questions de politique interne, Hadrien se soucie d’assurer la stabilité et la paix 

pour l’empire. En effet, Yourcenar le représente comme un gouverneur pacifique, au sens qu’il ne 

souhaite pas mener des guerres expansionnistes qui seraient extrêmement coûteuses en termes 

d’argent et de vies humaines ; tout au contraire, il affirme que « [l]a paix était mon but »6. Pourtant, 

pour employer un terme issu des théories des relations internationales, il demeure bien réaliste : « [j]e 

n’avais pas la naïveté de croire qu’il dépendrait toujours de nous d’éviter toutes les guerres ; mais je 

ne les voulais que défensives »7. Hadrien est donc parfaitement conscient de la nature anarchique du 

système international (à l’époque encore plus que à nos jours), si comme des menaces qui surgiront 

sur Rome ; et il sait parfaitement qu’il sera nécessaire d’employer la force militaire pour préserver la 

sécurité de l’empire, constamment menacé par l’arrivée des vagues successives de populations 

barbares à la frontière8. 

À ce propos, il est intéressant de voir que l’enjeu de la défense du limes tel qu’il est décrit dans le 

livre est confirmé par l’ouvrage que E. Luttwak a consacré à la grande stratégie de l’empire romain. 

Luttwak confirme la vision que Yourcenar propose de l’époque d’Hadrien, celle d’un monde sûr et 

en ordre : « l’époque des Antonins […] fut une période de stabilité et consolidation, de frontières en 

sécurité et de défenses systématisées ; ce fut le climax du succès impérial »9. Quant à Hadrien, 

Luttwak concorde qu’il « suivit une politique de consolidation, non pas de conquête »10 ; et observe 

                                                             
3 Yourcenar, 1951, 127 à 141. La citation vient de la page 131. 
4 Yourcenar, 1951, 273. 
5 Yourcenar, 1951, 136. 
6 Yourcenar, 1951, 111. 
7 Yourcenar, 1951, 84. 
8 Yourcenar, 1951, 262. 
9 “The Antonine era […] was a period of stability and consolidation, of secure frontiers and systematized defenses; it 

was the climax of imperial success” ; Luttwak, 1976, 55. Traduit de l’anglais par moi. 
10 “followed a policy of consolidation, not conquest” ; Luttwak, 1976, 55. Traduit de l’anglais par moi. 
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aussi son impact sur la politique de défense de Rome en faisant noter que Hadrien fut l’empereur qui 

marqua avec précision le limes, notamment en contribuant à la construction d’un « réseau de défenses 

de la frontière impériale » 11  (comprenant le célèbre Mur d’Hadrien). L’auteur des Mémoires 

mentionne ce programme de construction au long des frontières, que l’empereur voulait « rectifiées 

s’il le fallait, mais sûres »12 ; tout en montrant sa préoccupation face aux pertes, non pas à cause de 

leur ampleur, mais du fait qu’elles étaient continues13. 

À la lumière de ces considérations, il est peut-être plus approprié de considérer Hadrien comme un 

pacificateur14 ; en effet, lors il n’est pas encore sur le trône, Yourcenar lui fait affirmer : « [j]e voulais 

le pouvoir. Je le voulais pour […] imposer la paix »15. Cependant, il ne s’agit pas d’une tâche facile 

à accomplir lors que l’on gouverne une entité politique de la taille de l’empire romain, d’autant plus 

qu’il était entouré d’ennemis potentiels. C’est un effort demandant des dépenses militaires 

considérables, dont Hadrien s’inquiète16 . Autrement dit, à travers les réflexions de l’empereur, 

Yourcenar nous montre la validité de l’ancienne maxime – latine, d’ailleurs – nervos belli, pecuniam 

infinitam. Ce fait est sans doute un signal de la préoccupation de l’auteur face à la situation 

internationale de son époque, marquée d’abord par la guerre et ensuite par la montée des tensions Est-

Ouest. 

                                                             
11 “network of imperial border defenses” ; Luttwak, 1976, 60. Traduit de l’anglais par moi. 
12 Yourcenar, 1951, 84. 
13 “Les incidents de frontière nous causaient des pertes peu nombreuses, qui n’étaient inquiétantes que parce qu’elles 

étaient continues ». Yourcenar, 1951, 56. 
14 De Wilde d’Estmael, 2006, 86. 
15 Yourcenar, 1951, 99. Emphase ajoutée. 
16 Voir Yourcenar, 1951, 80 et 85.  

L'empire romain. Source : https://www.internationalman.com/articles/decline-of-empire-parallels-between-the-us-and-rome-part-i/ 
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Cette dernière constatation nous mène à un autre pont de réflexion intéressant, notamment le 

parallélisme que l’on peut tracer entre l’empire romain et les États-Unis d’un côté et entre la Grèce 

et l’Europe de l’autre17. 

Effectivement, l’on a observé qu’il y a beaucoup de similarités entre Rome et Washington : les deux 

sont puissances dont la montée est relativement récente18, militairement supérieures à toutes les autres, 

et engagées dans plusieurs régions19 . En bref, les deux sont le centre politique de leur époque, le lieu 

(comme l’affirme Hadrien à propos de la Ville Éternelle) où « se font et se défont continuellement 

les affaires du monde »20 ; une définition, celle-ci, qu’aujourd’hui l’on pourrait bien appliquer à 

Washington. À ce sujet, il est aussi intéressant de noter la similitude dans la vision que les deux 

puissances ont d’elles-mêmes. En parlant du patriotisme romain, l’empereur mentionne 

« l’inébranlable croyance dans les bienfaits de notre autorité et la mission de Rome de gouverner les 

peuples » ; une conception qui rappelle dans une certaine mesure les notions de Manifest Destiny et 

de City Upon a Hill qui sont à la base de l’identité nationale des États-Unis (même si, dans le cas de 

Rome, on devrait plutôt parler des City Upon Seven Hills). De la même façon, il est possible 

d’observer que l’empire romain décrit par Yourcenar possède, comme l’Amérique plus tard, un 

considérable soft power : Hadrien observe que Rome dispose de « un certain nombre de pensées, de 

mots, de coutumes bien à nous, qui peu à peu s’empareraient du globe plus sûrement que les légions 

en marche »21 ; et il se montre tellement confient à ce propos au point d’affirmer que « [s]i les barbares 

s’emparent jamais de l’empire du monde, ils seront forcés d’adopter certaines de nos méthodes ; ils 

finiront pour nous ressembler ». 

 

 

 

                                                             
17 De Wilde d’Estmael, 2006, 87. 
18 Hadrien affirme : « qu’il m’est arrivé de penser aux origines relativement récentes de notre luxe ». Yourcenar, 1951, 

17. 
19 L’on peut penser à l’Europe, au Moyen Orient et à l’Asie-Pacifique pour les américains ; à la Bretagne, la Maurétanie 

et à la Syrie pour les romains. 
20 Yourcenar, 1951, 47. 
21 Yourcenar, 1951, 110. 
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Au niveau plus stratégique, il est possible de noter que 

les romains, comme les américains plus tard, souffraient 

le problème de la « surexpansion impérial » (imperial 

overstretch)22, dont P. Kennedy parle à propos des États-

Unis23. Il n’est pas encore empereur que, juste après 

avoir exprimé son inquiétude pour les constantes pertes 

humaines et son intention de mener des guerres 

exclusivement défensives (que l’on a déjà évoqué), 

Hadrien décrit à trait sombres les dangers liés à 

l’extension excessive du territoire romain : « [t]out 

accroissement nouveau du vaste organisme impérial me 

semblait une excroissance maladive, un cancer, ou 

l’œdème d’une hydropisie dont nous finirions par 

mourir »24. Similairement, il se montre conscient du fait 

que ce problème mènera sur le long terme au déclin de 

Rome, dont il voit déjà les premiers signes ; en effet, lors 

qu’il obtient le pouvoir, il dit que le monde qu’il vient 

d’héritier « rassemblait à un homme dans la force de 

l’âge, robuste encore, bien que montrant déjà […] des 

signes imperceptibles d’usure »25. Et, encore une fois, 

Luttwak confirme que ce problème se manifesta 

justement à l’époque d’Hadrien26, ce qui est significatif. 

 

De la même façon, l’ouvrage de Yourcenar relève aussi plusieurs similitudes entre la Grèce ancienne 

et l’Europe de l’après-guerre : il s’agit dans les deux cas de régions qui, malgré leur division politique 

et leur état endémique de conflit, avaient été capables d’exercer une influence déterminante sur le 

monde ; au point d’inspirer leur voisin occidental (Rome pour la première, l’Amérique pour la 

seconde). Mais, notamment à cause de ces guerres presque permanentes, les deux expérimentèrent un 

lent déclin et tombèrent enfin sous l’influence de la respective grande puissance d’outre-mer, laquelle 

devint le garant de leur sécurité : dans le cas de la Grèce, Hadrien affirme qu’elle « comptait sur nous 

pour être ses gardiens, puisque enfin nous nous prétendons ses maîtres »27. 

Mais au même temps, il y a aussi des différences entre les rapports gréco-romains et la relation euro-

américaine. Avant tout, l’Europe et les États-Unis n’ont jamais formé une seule entité politique, tandis 

                                                             
22 Pour le terme en français, voir Kennedy, 1991, 571 ; pour le terme en anglais, voir Kennedy, 1989, 515. 
23 Voir Kennedy, 1991 ; notamment la partie sur les États-Unis dans le chapitre 8 (pages 571-593), où l’auteur affirme : 

« les États-Unis courent maintenant un risque, […] qu’on pourrait décrire schématiquement comme une « surexpansion 

impériale ». On veut dire par là que […] les intérêts et les engagements américains dans le monde sont actuellement 

trop lourds pour que les États-Unis puissent les défendre tous simultanément » (Kennedy, 1991, 571). 
24 Yourcenar, 1951, 84. C’est sur cette base qu’il parle avec préoccupation de la campagne de Trajan contre les parthes 

(voir pages 93-94) et qu’il décide ensuite d’abandonner la Mésopotamie et l’Arménie (voir page 103). 
25 Yourcenar, 1951, 109. 
26 “Trajan’s army was obviously stretched nearly to the breaking point by A.D. 116, and that of Marcus Aurelius even 

more so by A.D. 166” ; Luttwak, 1976, 126. 
27 Yourcenar, 1951, 88. 

Couverture d'un journal sur le thème du déclin de 

la puissance des États-Unis. Source : 

http://www.americasquarterly.org/content/new-americas-quarterly-be-released-

decline-us-power 
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que la Grèce devint partie intégrante de l’empire romain : donc, si la relation transatlantique est bien 

asymétrique ; le monde grec (ou mieux, hellénistique) fut, lui, politiquement subordonné à Rome. 

Mais au niveau culturel, même si elle a été capable de transmettre ses valeurs à l’Amérique, l’Europe 

s’est enfin retrouvée à subir l’influence culturelle américaine ; au contraire, la Grèce et le reste de 

l’Orient hellénistique, soumis par les armes romaines, parvinrent à diffuser leur propre culture à Rome 

et à la conquérir à son tour : autrement dit, Graecia capta ferum victorem cepit. 

 

En plus, cette comparaison entre la réalité internationale de l’empire d’Hadrien et celle de l’après-

guerre peut être poussée encore plus loin, notamment en traçant d’autres similarités. Par exemple, si 

l’empire romain représente les États-Unis, on peut imaginer que l’empire parthe soit l’équivalent de 

l’Union Soviétique : les deux sont des grandes entités politiques orientales qui menacent la sécurité 

de l’ « Occident », et elles sont les seules puissances capables de le rivaliser ; encore, les parthes 

menacent le monde hellénistique si comme les soviétiques incombaient sur l’Europe (ce qui justifiait, 

ici comme dans l’Orient grec ancien, la présence du protecteur américain / romain) ; enfin, les empires 

romain et parthe luttent pour l’influence géopolitique comme le faisaient les États-Unis et l’URSS28, 

et dans leurs relations il existe un dilemme de sécurité similaire à celui subsistant entre Washington 

et Moscou : « [l]es Parthes nous craignaient ; nous redoutions les Parthes ; la guerre allait sortir de 

cet accouplement de nos deux peurs », affirme-t-il Hadrien. 

Enfin, l’on peut aussi observer que Rome, comme l’Amérique plus tard, doit faire face à des guerres 

asymétriques29 et à des mouvements d’insurgence qui rappellent la situation existante dans les années 

immédiatement précédentes la publication des Mémoires, marquées par des violents conflits liés à la 

décolonisation, comme ceux en Indochine et au Moyen Orient. En particulier, l’ouvrage de Yourcenar 

retourne souvent sur le cas de la Judée, affecté par les tensions ethniques et qui se révolte à plusieurs 

reprises à la domination romaine. C’est un cas intéressant, car il s’agit d’un conflit que les romains 

héritèrent du monde hellénistique si comme les américains le relèveraient aux britanniques plus tard. 

Encore une fois, la ressemblance entre l’antiquité et l’époque de Yourcenar est donc forte ; au point 

que l’affirmation d’Hadrien à propos des rapports entre grecs et juifs (« [c]es races qui vivaient porte 

à porte depuis des siècles n’avaient jamais eu la curiosité de se connaitre, ni la décence de s’accepter 

»30) pourrait bien s’appliquer au conflit entre arabes et juifs au XXème siècle. 

 

En conclusion, les Mémoires d’Hadrien offrent beaucoup de points de réflexion sur la réalité 

internationale. À travers l’imaginaire – main bien ancré dans l’histoire – Yourcenar présente les 

enjeux liés au maintien de l’ordre international, à la guerre et la paix, à la grande stratégie et à d’autres 

thèmes encore. Mais surtout, l’auteur montre une continuité parfois étonnante entre passé et présent ; 

qui permet de mieux comprendre non seulement l’antiquité et l’époque pendant laquelle il écrivit 

l’ouvrage, mais aussi la situation actuelle, et peut-être la nature même de l’histoire humaine. 

                                                             
28 Notamment sur l’Arménie, sorte de zone tampon et sources des conflits entre les deux. Voir aussi Luttwak, 1976, 

105. 
29 Tels que la guerre contre les sarmates ou celle contre les zélotes ; voir Yourcenar, 1951, 80 et 256. 
30 Yourcenar, 1951, 110-111. 
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